Tur notiek kas parda-
bisks, ta ir ka bursa-
nas vai atbildigs
rituals. Skats no
izrades Sibirijas haiku.
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parversot iespaidus vienota stasta un neatstajot
mala nevienu personazu vai detalu, un demons-
trgjot, cik neatlaidigs un rapigs darbs tiek iegul-
dits atminu stasta atdzivinasana. Tur notiek kas
pardabisks, ta ir ka burSanas vai atbildigs rituals,
kas liek skatitajam ne vien sekot lidzi stasta noti-
kumu gaitai, bet svist aukstus sviedrus, jiitot lidzi
atminu atjaunotajiem — ka vini to paveiks? Kur§
simts mazo papira kiparu jau tiek cilats 8Is izra-
des laika? Ka top uz ekrana projicétie foni? Kur§
Sobrid kontrolé garam skrienoSos kokus? Acis
nespéj visam izsekot, un izrades gaita tu tieSam
jaties ka mazs bérns, kas atplestu muti noraugas
un klausas visneticamako stastu, un manticigi
baidas pat ieelpot, lai tikai nekas nenoietu greizi.
Bet ar katru izrades mintti kaut kur dzili prata un
sirdi nostiprinas parlieciba... par to, ka tiesi 81 ir
kultiiras un makslas jéga plasaka nozimé — apvie-
not spékus un stastus patiesibas nosargasanas
laba.

Daudzi, kas nak uz izradi, stastu jau zina. Ja
ne gramata lasito, tad varbiit pasa dzimtas stas-
tu. Elementi tajos ir visai lidzigi — sasalusi zeme,
blaktis, mirsto$i tuvinieki, véstules, dizenterija,
bads. Pretigais netiek nokluséts vai slépts — pie-
utis un blaktis, kas paradas uz ekrana, stasta vai-
rak par vardiem. Troksni satrauc, mulsina un bie-
dé. Aktieri strada uz visam skatitaja manam -
pietuvinot mias tam izjatam, ar kadam sveSo pa-
sauli iepretim saldajam atminam par Lietuvu un
mieru izjuta izsatitie bérni, — caur smarzu, kra-
sam, skanam, atminam par medu, kvieSiem,
aboliem un cilvéku balsim.

Ausis griezas nometnes uzraugu Hlebnika un
Karto$nika raupjas lamas krievu valoda — komik-
sa vini attéloti baisi saskobitam mutém, no ku-
ram izrade velas lauka ista skana. LietuvieSu bal-
sis skan maigas, garigas, vienos deminutivinos,
bet strie krievi preti burtiski rej. Tomeér, neskato-
ties uz $o grotesko parspiléjumu, stasta daudz-
kart jausas vestijums, ka ari otra puseé ir cilveki,
pat ja vini ir pret mums sariditi, — tur ir izpalidzi-
ga Valas tante, ari Sibirija veidojas jauktas gime-
nes, Abolu kori tiek pienemti un aiziet boja gan
lietuviesi, gan krievi (pretnostatiti ka «sliktie» dri-
zak liekas neatbalstosa «peléeka masa» — pret to
man laikam $aja darba ir vislielakie iebildumi,
bet pienemu, ka ari tas ir drizdk komisks
untums). Varbit istu laundaru neesamiba Sibiri-
Jjas haiku stasta aizgita vai ir lietuvieSiem kopiga
ar japaniem, kuri savos stastos reizém neizdala

launos un sliktos, bet meklé sevi, ka izcinit tum-
sas un gaismas cinas; kuri censas pamanit skais-
to apstadinata tagadnes mirkli - vai ta batu pir-
ma ziemas sarma vai blak$u pilns spilvens — ta-
gadnes duriens bezgaliga visuma spilvena. Dzi-
ves, dzivibas moments, pat ja tas atveléts iss...
bet kuru més spé&jam apzinaties, iesaldét, nogla-
bat. Ari eit jitama dzilak apslépta doma par me-
diju - ka reizém pietiek ar $o vienu apstadinato
mirkli, vienu saglabatu stastu vai arhiva saglaba-
tu fotografiju, kas lauj atdzivinat stastu par vietu,
kuras vairs nav, vai cilvekiem, no kuriem nekas
nav palicis pari.

Kas paliek pari no cilveka dzives? - ir jauta-
jums, kas neatkapjas, skatoties izradi. Atminu
fragmenti, nodzeltéjuas véstulu un fotografiju
driskas, sapni, divaini joki un melodijas, kas ma-
las pa galvu, saujina marginalu, aizrauti svesa ze-
me, dzejoli svesa valoda, anonimi japani aiz Zo-
ga, un te peksni kads tads ka Petronéles tante,
kas pat visnezeligakajos apstaklos saglaba iekse-
ju brivibu un aizrautibu sekot sapniem, tic, ka
pat neizlasama valoda rakstitajam liecibam ir
nozime... Samesti viena kaudzité, visi Sie ele-
menti izskatas péc nevertigiem parpalikumiem
no izjauktas dzives, kam atnemta jeéga, tacu pras-
migas rokas to atkal atgtist. Un tas var biit misu
rokas.

TIkviens no mums, neatkarigi no laikmeta, sa-
dzivo ar dazada veida bailém - gan bailéem no
naves, gan bailem no atminas zaudésanas. Un
otras, Skiet, ir spécigakas. Tas ir bailes no kadas
vél plasakas iznicibas — no tavas patiesibas izni-
cibas, kuru nekad neviens neatklas, arl ne péc
gadiem vai gadu simtiem. Es personigi starp ide-
ju un dzivibu izvélétos otro. Man liekas, ka dzivi-
ba ir vissvarigaka vértiba un parak maz mes to
uzsveram un sargajam. Bet ta es varu teikt Sodien
un $eit, nevis Sibirija vai kara epicentra. «Laudis
ratos sacukstéjas, sprieda, uz kurieni mis vedis.
Vieni teica, ka uz Vilnu, citi — ka uz Sibiriju. Bet
talak par Sibiriju nemaz nevar aizvest... Ja nu
vienigi uz Ménesi.»

Sibirijas haiku ir stasts par to, kas notiek aiz
cilveciskas morales un taisniguma robezas, kur
joprojam, izradas, ir iespéjama dziviba. Dziviba,
kurai ik uz sola tiek ieradita tas neveértiga vieta.
Piezimes par brinumblocinu (Notiz iiber den
Wunderblock) veltita cilveku «dabiskajai» un
«maksligajai» atminai jeb iericém, kuras cilveki
izgudrojusi, lai paplaSinatu savas iesp&jas neaiz-
mirst. Valters Silis un komanda uz skatuves dar-
bina tas visas. Un vinu aizrautiba pielip ari skati-
tajam.

Manu lidznacéju parlieka jautriba izrades sa-
kuma liela méra bija aizsargreakcija. Vini intuiti-
vi zina, ko nes sev lidz vards «Sibirija», pat ja
identificé to vél pagaidam tikai ka kamolu kakla.
Un ari izrades gaita turas viriskigi — déls palaikam
pagriezas paskatities man seja — vai mamma jau
raud? Vins loti labi zina, kuri ir tie brizi, kad bas
jaraud.

Aizvest bérnu uz Sibirijas haiku ir aptuveni
ka uzaicinat vinus ar mazam karotitém rakties
zemé, lai véstures triidos atrastu savas saknes.
Laut uzzinat, kads ir bijis vinu vienaudzu likte-
nis. Vienlaikus apzinoties, ka més nekad nezi-
nam, kads btis maséjais. Bet paradit, ka ari Sibiri-
ja 8ivarda plasakaja nozimeé un vel talak — varbit
pat uz Méness zemé iemesta pilnigi bezceriga
patiesibas séklina péc daudziem gadiem un dau-
dzu roku apkopta var vél kadreiz izdigt. B
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